LA FONDA

ANÓNIMA

2011-11-12T00:35:00.001-08:00

LA NOCHE EN QUE EL TOPO GRITÓ LUNA

2011-11-12T00:31:00.000-08:00

VAPOR

2011-10-15T19:02:00.001-07:00

Me siguen los trenes

los hermanos

los padres ausentes

las relaciones rotas

las personas incompletas

... la soledad

la búsqueda ...

las mujeres castradoras.

Me siguen los trenes

y de sus chimeneas van saliendo sueños rotos

que no quieren escribirse.

LA NOCHE EN QUE EL TOPO GRITÓ LUNA

2011-09-21T00:15:00.000-07:00

"LA NOCHE EN QUE EL TOPO GRITÓ LUNA"
de Aleix Aguilà.

Con:

Judith Inda-Valencia

Reyna Mendizabal

Dettmar Yañez

Aleix Aguilà

Dirección: Paco Reyes
Iluminación: Aura Rebollo

EN PALABRAS DEL DRAMATURGO:

Me fui de Barcelona por hastío. Para encontrar una puerta al círculo en el que me sentía atrapado. Para buscar inspiración. Para encontrar o recuperar al artista que había en mi y que sentía que empezaba a cojear. Cualquier parte del mundo era posible. Los ahorros estaban en ese punto en que te permiten hacer este tipo de cosas. Escogí México porqué me habían hablado de un dramaturgo Oaxaqueño (Paco Reyes) que hacía un curso en verano. Realizar este curso fue la excusa perfecta para irme, conocer -hasta donde uno pudiera- este inmenso país y escribir la obra: “La noche en que el topo gritó luna”.

Un extrangero llega a un lugar desconocido, una gran ciudad con severos conflictos sociales. De repente conoce a un hombre que lo acoge. Se van a cenar. Regresan a casa por la noche. El hombre frena, le obliga a salir del coche en una zona peligrosa. Un laberinto. Sin ningún tipo de explicación, ahí le abandona. El que creías que era tu amigo, no es tu amigo. De esta imagen nació la idea de la obra.

Un abandono en medio de la nada, herido y magullado, con la inquietud del peligro en calles desconocidas, la ausencia de las pertinencias básicas como podrían ser un celular o una targeta con algo de dinero, la cartera que te regaló tu padre...Eran miedos con los que jugaba antes de empezar a escribir.

Cuando terminé de escribir la obra me fui de Oaxaca al DF, y ahí empezó la árdua tarea de buscar actores. Encontré un lindo departamento donde vivir frente a una calle muy transitada. Arriesgar tu vida para cruzar una calle no es algo muy común en Barcelona. Mi yo peatón se obsesionó por la relación auto-individuo. ¿Cómo la máquina aprieta al ser humano? ¿Cómo la ciudad aplasta al individuo? ¿Cómo la ciudad se come la montaña? Así nació la idea de construir unos personajes que tienen una relación extraña –casi antinatural- con las máquinas.

2011-08-21T19:31:00.000-07:00

NOCHE DE PAZ

¿Crees que la Navidad apesta?

Paco Reyes

2011-08-21T19:13:00.000-07:00

A los amigos que he perdido.

8 VENADO GARRA DE JAGUAR. Escenas finales.

2011-08-20T18:15:00.000-07:00

ESTRENO

2011-07-31T16:11:00.000-07:00

8 VENADO, GARRA DE JAGUAR

2011-07-11T01:30:00.000-07:00

EL DIARIO DEL NINJA

2011-06-17T14:07:00.000-07:00

DÍA 1

• Hay un ninja escondido en mi cocina…

• El ninja que está escondido en mi cocina afiló todos los cuchillos. Y me mira, agazapado en la sombra del refri.

DÍA 2

• Hoy el ninja desayunó huevos con chorizo y café. Lo sé porque dejó los trastes sin lavar en el fregadero. Temo reclamarle por su falta de limpieza.

• Mi vecino, el que está casi moribundo y golpea a su mujer, ha estado gritando. Le dice a su esposa: “¡Has lo que yo te digo! Enséñate a que cuando yo te diga algo, lo hagas. ¿No te lo estoy diciendo?”. Y se escuchan golpes por su casa. El ninja escucha atento desde la ventana de la cocina. Con el sonido del último golpe le noté un particular brillo en los ojos.

• El ninja, a pesar de todo, es un poco educado. Dejó una nota que dice: "salí al tianguis". Lo único que no me gusta es esa mano que encontré guardada en el congelador.

• Por la noche tuve frío. Me levanté a tomar un vaso con agua y encontré el ventanal de la sala abierto. Me asomé un momento por el balcón y el aire me acarició la cara mientras miraba la luna que parecía una uña arañando la ciudad. Regresé a la cocina por mi agua y hasta entonces recordé al ninja, pero no noté su presencia. Aún así, no quise encender la luz y regresé a mi habitación.

DÍA 3

• Hay un bonsái en la mesa de la sala.

• Hoy mi vecina no me ha saludado. Me miró a los ojos con un gesto entre enojo y preocupación. Lo noté a pesar de las lágrimas que derramaba. Bajó corriendo las escaleras del edificio y dejé de verla al doblar la esquina. No sé qué tenga, sólo sé que en su departamento hoy hubo mucho silencio.

• El ninja se baña. Me causa morbo. Quisiera entrar y verlo...

• Estaba a punto de abrir la puerta del baño cuando sonaron las patrullas. La policía está como loca recorriendo las calles de mi colonia. Escuché la cortina del baño correrse y regresé corriendo a mi habitación. Encendí la tele a todo volumen.

• Silencio. No hay nadie en la casa. Salí un momento a la calle donde los camioneros de enfrente comentan el andar de la policía por la colonia. Unos dicen que lo agarraron, otros que desapareció, otros dicen que brincó una barda como si volara. Gran cantidad de rumores se dispersan. Yo sólo prefiero caminar.

• La vendedora de boletos del metro está aterrada. Dice que encontraron a dos decapitados en el puente peatonal. Uno de los cuerpos cayó a la avenida. Seis chicas venían en un auto y al ver el cuerpo caer, perdieron el control y se estrellaron contra los contenedores de las vías del metro. Las seis murieron. Esto me impacta… nunca había visto gesto alguno en la cara de una vendedora de boletos del metro.

• Regresé a casa con un poco de hambre. Fui hacia la cocina y antes de abrir el refri escuché por primera vez su voz. Con un acento extraño me dijo desde las sombras: "Hay arroz en la nevera". No supe si me lo ofrecía o me advertía que no lo tocara, sólo di la vuelta y entré corriendo a mi cuarto.

DÍA 4

• No pude dormir en toda la noche. Tal vez por trabajar, tal vez porque no podía olvidar su voz.

• Hoy vino la señora del aseo. Su particularidad es no poder dejar de hablar y reproducir íntegras pláticas de otras personas. La escoba, más que el polvo, barre las palabras que va tirando por toda la casa. La paz se ha perdido. El ninja salió huyendo.

• La señora del aseo ya se fue y el ninja no está. Es extraño este silencio de ausencia en casa.

• Con tiempo y espacio para trabajar tranquilamente. Intento hacerlo pero estoy como una madre, pensando en el ninja y con el pendiente de a qué hora regresa. ¿Dónde estará?

• Fui a la cocina y abrí el refri. Encontré un refractario con arroz blanco. Muy blanco. Parece algodón guardado en el refrigerador, salvo por su perfecta consistencia. Iba a probarlo pero me arrepentí y saqué el refractario con carne molida. Abrí el congelador para tomar unos hielos y vi un par de bolsas negras. Un poco de sangre alcanzó a correr de ellas antes de congelarse. Cerré el congelador. Perdí el apetito.

• Atardece. No hay rastros del ninja. Le puse un poco de agua al bonsái. Estuve sentado en el balcón mirando la calle. Gente caminando muy tranquila, camiones que pasan, niños que lloran... Esta tranquilidad me parece sospechosa. Igual que el silencio en el departamento del vecino. Saldré a la calle. Dejaré el ventanal abierto por si regresa.

• Caminar con la sensación de que alguien te sigue no es agradable.

• Al volver a casa está todo en calma. Hay una figura de origami sobre la mesa y una bolsa más dentro del congelador. Siento alivio. Aunque mezclado con molestia.

• En la noche, un fuerte ruido de golpe seco. Desperté con un grito contenido. Intenté mirar en la oscuridad y al no ver nada sólo dije: "sal de mi cuarto". Y me oculté bajo la almohada esperando poder dormir.

DÍA 5

• El sol me trajo la verdad. El peso de mi ropa venció al tubo que la sostenía y todo cayó quedando amontonado en el suelo del ropero. Ahora a llamar al carpintero… y a disculparme con el ninja.

• Doy vueltas en mi cuarto buscando algún pretexto para no salir. Debo ofrecer disculpas pero no sé cómo. Tal vez las cosas se hacen mejor sin pensarlas. Respiro y cruzo la puerta.

• El ninja no está.

• Una vez más, las patrullas de policía corren por mi colonia mientras cantan a todo volumen. Su musical no es agradable. Les falta afinación y una mejor coreografía. Cierro el ventanal esperando que el ruido quede encerrado afuera y enciendo la televisión.

• De fiesta en casa de amigos me siento libre, tranquilo y despreocupado. Miro su pecera y veo a los peces persiguiéndose entre ellos. Al fondo, junto al filtro, hay uno muerto. Pienso: "pobre, ya le tocaba". Levanto la vista hacia la ventana y miro en el balcón un pequeño brillo que desaparece furtivamente. Tal vez fue el reflejo de la luz. Aunque su apariencia de sonrisa ha dejado un frío que me recorre el cuerpo.

DÍA 6

• No sé cómo llegué a casa.

• Alcohol y baile: buena combinación para entrar en calor y olvidar preocupaciones. Pero ahora la realidad me viene en resaca. Tengo sed. En mi mesa de noche hay un vaso con agua. Yo no lo traje, de eso estoy seguro. Pero en este momento nada más me importa.

• Entre jaqueca y diarrea, pienso: el ninja ya tiene casi una semana en casa y no sé su nombre. Sé qué no me atreveré a preguntárselo. Pero el morbo es más fuerte que yo.

• Dejé en la barra de la cocina un papel con la pregunta: "¿Cómo te llamas?". Siempre he pensado que con los extranjeros es mejor lo escrito que lo hablado. Veamos qué resulta.

• Aprovecho que el ninja salió para ver. Sé que leyó la pregunta. El papel no está como lo dejé. Sin embargo, no hay respuesta.

• El ninja regresó hace rato. El papel está igual en la barra de la cocina. ¿Habrá forma de presionarlo? Tal vez cuando se esté bañando… le cortaré el agua y pasaré el papel por debajo de la puerta. No habrá agua hasta que responda.

• Mañana me levantaré temprano y lo acorralaré en el baño. Esto no puede seguir así.

DÍA 7

• Desperté tarde y ya no acorralé al ninja en el baño para cortarle el agua… Estaba resignado a seguir en la ignorancia nominal cuando me enteré que hoy por la madrugada se fue el agua en la Colonia. No sé si el ninja sabía mi plan, pero hoy en la cocina encontré respuesta a mi pregunta.

• No entiendo un carajo de lo que dice. Maldito ninja.

• …

• Necesito aprender japonés.

• Del japonés, google me dice que hay tres formas de escritura. Que cada una de ellas tiene una gran cantidad de variantes en símbolos y que es uno de los idiomas más difíciles del mundo.

• Odio al ninja. Pero mi morbo es mayor que mi odio. Estoy decidido a saber su nombre. Aprenderé japonés.

• Para empezar, iré a ver una película de kung fu.

• No sirvió de nada. El kung fu es de China y los ninjas de Japón. Y aunque todos parezcan lo mismo, hay diferencias. Voy comprendiendo poco a poco el odio contra los asiáticos.

• Al regresar a casa, encontré una bolsa negra y grande en la entrada del edificio, abajo de las escaleras. No quiero pensar nada malo, pero tampoco me dan ánimos de entrar al departamento.

• Abro el refri para sacar algo de cenar. El ninja ya no ocupa sólo el congelador. Hay junto al refractario de la gelatina un par de dedos, un brazo y un pato... ¿Qué hace un pato en mi refri?

DÍA 8

• Esta mañana, la vecina tomó sus cosas y se fue. Los demás vecinos comentan la noticia. Dicen que es por inconformidades en el matrimonio. Al parecer, el marido ya no la golpea.

• Ya no sólo hay patrullas en la colonia; policías a pie recorren las calles. Vigilan las esquinas, alumbran entre las sombras. Hoy tomaron a un indigente de abajo de unos cartones y lo subieron a la patrulla. No debieron soportar su olor porque lo bajaron dos cuadras después. El indigente sólo gritaba. Corrió tras la patrulla esperando que lo subieran otra vez. El ninja miraba atento desde el balcón.

• Ha pasado una semana ya de su presencia. Lo odio por ser esquivo, lo odio por su japonés que no comprendo, lo odio por su forma de ocupar mi refri, lo odio por el miedo que me produce... Pero me gusta la limpieza que hay ahora en casa.

DÍA 9

• Mi vecino llora. Sólo escucho que dice: ¡Ay, mamá!

DÍA 10

• Salí a caminar un rato para pasear a mi perro interior. Las patrullas andan por las calles en silencio, rodando en silencio, buscando en silencio, acechando en silencio... Creen que el silencio es lo mejor, pero fue el silencio lo que destruyó el matrimonio de mis vecinos.

• El bulto sigue bajo las escaleras. El vecino bajó para salir a la calle. A pesar de su aspecto mortuorio se le notan los ojos llorosos. Trae el brazo derecho en un cabestrillo y la mano vendada. Lo saludo apenas amablemente. Él responde el saludo con un murmullo y sigue su camino. En todo caso, no hubiera estado bien darle la mano.

• En casa todo en silencio. Siento la mirada del ninja que viene a mí desde la cocina. ¿Qué me ve? ¿Le parezco gracioso? ¿Se burla de mí? ¿Me compadece? ¿Me analiza? ¿Me barre? ¿Qué hace mirándome ese ninja?

DÍA 11

• El ninja me tiene harto. Lo voy a matar.

• Ese miedo que me provocaba se convirtió en molestia y ahora es enojo. No lo soporto. Su nunca hablar, su sólo estar. Su obsesión por la limpieza. Su árbol enano. Sus figuras de origami. Sus partes de cuerpo en el refrigerador. Mis cuchillos que ya no están. Ese altarsito montado sobre la despensa. Me tiene harto. Lo voy a matar.

• Esperaré a que esté parado en el balcón viendo el atardecer y lo empujaré. Dejaré que caiga por los cinco pisos y que un autobús lo remate. Tal vez la llanta pase sobre su cráneo y me libre de su presencia.

• O le pondré veneno para ratas en el caldo de verduras.

• O entraré directo a la cocina y le encajaré un cuchillo en el estómago. Y dejaré que sus tripas escurran por el suelo. Ya luego lo recogerá la señora de la limpieza.

• Mañana despertaré temprano y me libraré de él. Lo voy a matar.

DÍA 12

• Desperté y el refrigerador está limpio. No hay bolsas, brazo, dedos ni manos. El bonsái no está en la mesa de la sala. La bolsa de abajo de la escalera ha desaparecido. Los cuchillos están en el cajón ordenados por tamaños. Busco y no siento rastro del ninja, todo lo que encuentro es un pájaro muerto en una maceta del balcón.

• El ninja se fue.

• Puto.

DÍA 13

• ¿Por qué el ninja conocía mis pensamientos?

• La policía llegó a mi edificio como una banshee. De tres patrullas bajaron unos regordetes uniformados. Sus pasos resonaban en las escaleras mientras subían. Ellos dicen que corriendo. Llegaron a mi piso y, entre sofocos, fueron acercándose a mi puerta. Escuché un puño tocar tres veces. No quise moverme. El vecino abrió la puerta y los policías entraron a su departamento. Mi vecina está demandada por abandono de hogar.

• Tras su visita a mi edificio, la policía abandonó las calles de mi colonia.

• Silencio.

DÍA 14

• Sin rastros de nada. Dicen que cuando alguien se va o muere, deja un vacío en el espacio. Pero la ausencia del ninja no ha dejado nada, salvo mis intenciones fracasadas de ser un asesino.

DÍA 15

• El día pasó tranquilo. De vez en vez salgo al balcón a ver a la gente caminar. Mi vecino, desde su balcón, me sonríe tristemente. Esconde el brazo y sin despedirse, entra en su departamento a llorar.

DÍA 16

• Compré un bonsái.

DÍA 17

• Caminando, vi una sombra en la pared que se movía. Por un momento me emocioné y quise seguirla. Mi dibujo de sonrisa se borró al descubrir que era la sombra de una rama movida por el viento.

DÍA 18

• Por las noches, me quedo sentado en el balcón mirando hacia la calle. Veo los carros que pasan, el aire entre los árboles, las pocas nubes escondiendo a la luna. Y nada. Sólo una nostalgia de rojo intenso.

DÍA 19

• Han pasado varios días. Dicen que el tiempo ayuda a olvidar. Pasé por un puesto de películas piratas y vi una película de Bruce Lee. Entonces recordé al ninja y me llegó un olor a sangre. Sólo sonreí y regresé a casa.

• Estoy harto de estar triste y solo.

DÍA 20

• Animado por la luna, me vestí todo de negro. Tomé el pasamontañas, me cubrí el rostro y bajé a la calle por la rama del árbol que descansa en mi balcón. Caminé un par de calles escondiéndome en la oscuridad. Al doblar la esquina, vi a una persona acostada entre cartones. Sentí un cosquilleo subiéndome la espalda y puse la mirada fija en él.

• Saqué un cuchillo finamente afilado y me acerqué poco a poco al indigente. Me agaché cuchillo en mano y lo tomé del cuello. Una mano me tomó del mío. Intenté voltear pero no me dejaron. Sólo esa voz que me hizo recorrer un frío por todo el cuerpo, me dijo al oído: "Te estoy vigilando". Volteé y no vi nada.

• Guardé el cuchillo, me puse de pie y, entre el silencio de la noche, regresé corriendo a casa.

MONÓLOGO 4

2011-04-15T14:53:00.000-07:00

¿Por qué quitarse la edad? La maldita es más fuerte que yo... Creo que es tiempo de hacer lo que me venga en gana y a quien le guste, bien. ¿Habrá manera de hacer desaparecer a dos de mis alumnas? Grrrrrr. Listo ya salió mi pedido a Tierras Suecas en este momento. ¡Lleno de energía, entusiasmo, vitalidad, actitud y buena vibra!

Hoy es viernes de quincena y eso pone de buenas. No porque me paguen, a mí me pagan cada fin de semana, sino porque la gente anda más relajada y menos histérica. Además ya salió la nueva rola de Lady Gaga (las tengo que bajar y escuchar por trabajo, gajes del oficio) y es otro Bad Romance, medio revolcadito con el beat que trae Britney Spears en Femme Fatal. Pronóstico: ese cirquito de Gaga se está desinflando. ¡Estoy tan feliz que no me puedo dormir! Y mañana concierto en la mañana ¡Upsssss!

Envío una disculpa por los sueños cancelados, por los labios que temblaron, por las tardes de los sábados. Envío una disculpa que sane, que proteja -aunque no cure- envío una disculpa que sonría, que entibie desde dentro, una disculpa analgésica, conjugable en cualquier tiempo. Yo que pensaba pasar desapercibida. Sustancias activas en la coca ni remotamente se parecen a las del LSD. En lo que sí estaría de acuerdo es que quizás las razones por las que se buscan las diferentes mercancías es por razones similares tanto en el pasado como en el presente. Zombie mode. Es el mejor estado de ánimo del ser humano.

Soy libra, no me pidas un "sí" ni un "no". Siempre tendré un "no sé". Para todo lo demás existe master card. Come frutas y verduras. Si toma, no maneje mejor siga tomando... Ándale, Papiprrin, dale a ese ocho venado, mano. Todo el mundo le tenemos fe. ¡Qué buen chuchaqui, carajo! Hoy dormiré con la ventana abierta. Advertencia: mosquitos, si piensan picarme, yo no los llevaré a AA. jajajajjajajaaajaja Saludddddddddddddd ¿Así o más intenso?: "En mi noche ha venido el demonio celoso a visitarme, su presencia he sentido, pero en vez de quemarme con su fuego ha logrado congelarme; no puedo recordar el clima de la noche visitada, pero puedo jurar que mi mente enervada ha servido al demonio de morada... ".

Ladra por ti, comadre, porque por mi parte todo está en orden y en perfectas condiciones. Quiero llorar de la emoción y expresarlo al mundo... ¡Saqué 9 en mi ensayo aceca de Garrison en historia de EUA! :D caramba (saltos de felicidad). Jajajajajajajajaja.... ¡Pinche chamaco, cómo me hizo reír! Ok, oK... contaré hasta 10... 1.2.3.4.5.6.7.8.9.10.

Después de mi blanqueamiento no sé un carajo sobre nada ...si tú lo sabes, te suplicaría que te lo guardaras. Cuando yo tenía 8 años fue todo un acontecimiento enterarse de que los papás de quién sabe quién de la escuela se habían separado. Hoy día, dice Inés de una nena de su clase: "¿Y por qué los papás de X no se han separado?" "Porque los juntó el mismo extraterrestre que hizo las líneas de Nazca." Puta, en México se vuelve peligroso desear flotar en una piscina de muertito, con el alcoholico de presidente, igual y tu sueño se hace realdad.

¡Hoy soñé con reina Katy! Quiero estar drogada como ella ese día. ¿Cómo decirle a esa persona que la quiero? Bueno, ya se lo he dicho muchas veces pero debe de ser algo nuevo como, como... osea tunas verdes xD ... lo cierto es que tú de inocente sólo tienes el recuerdo y no podrás negarlo. Me portaba bien cuando andaba contigo cien por ciento fiel aunque suene presumido. Disponible para ti a cualquier hora del día, nunca di mi celular ni salía con amigas. Encerrado en mi habitación esperando tu llamada. ¿Ya volvistes hijodelamalavida? ¡¡¡Maaaaaagoooooo!!! ¡¡¡Bruuuuujooooo!!! ¡¡¡Geeeenioooo!!! Ya no me quites el tiempo, tengo mucho trabajo.

¡Por fin viernes! Ah... !Huele a vacaciones! ¿Y la dieta, apá? Amigo... espero que te haya ido genial y no te hayan cachado con tus mentirillas. Parece que hubo algo horrible ahí dentro. Jajajajajajajajajaja ¡Oh! ¡Claro! Y ahí ni el chapulín colorado puede ayudarte.

Ya, qué wey. Lo cool será coincidir, la pasamos de eggs en la boda del alien, ¿no wee? Había un gallo tan olvidadizo que por las mañanas cantaba: kíkiri... kíkiri qué?

¡Otra vez Moncho le está pegando al Floripondio!

Tsunami!!! Ahora sí va que va en serio... qué miedo!!!!

Sí... el 2012 es nuestra única esperanza de redención.

MONÓLOGO 3

2011-04-15T14:51:00.000-07:00

Acabo de dormir 23 horas seguidas. Guauu... llegué y fue como despertar de un sueño largo, largo... ¿Alguien sabe qué significa soñar con cucarachas? Que tienes derecho a la no vilonecia de género en el hogar, exígelo y ejércelo... Ahora lo comprendo todo, sólo tengo una pregunta: ¿Cuándo vienes a esta tierra seca? Esta linda gatita necesita un hogar y cariño. Diablos, de tanta cafeína ya me siento perdido.

Cosas que nunca deben faltar en el hogar: Tarta de manzana!!

Se busca: Hombre, 48 años, 1,80 metros, 114 kilos. Calvo, ojos azules. Aquí deciden qué hacer con él. Nos ponemos de acuerdo para reunirnos, ya amerita, y con esta cosa invento del hombre blanco, igual y sale más rápido un abrazo. Yo sé que te encanta el infierno mexicano.

Muy buena la canción de la mariquita de Susana Harp. ¡Quiere fiesta! (pero en su casa, porque es huevona) -carcajada-. Pues ya me chingó: yo ando enfiestándome (peda de buró) y trabajando al mismo tiempo... Baquetas $50, batería junior $2000, clases particulares $500. Que tu hijo se divierta pegándole a las latas de nido vacías, no tiene precio... De unos años para acá soy como sinfonola, adicto a las endorfinas.

Nunca pensé que fuera tan caro darle los acabados a una casa de interés social. Para ir a tono con el mes del niño... Marcos Jiménez tiene una relación. Voy a llorar agusto en mi casa viendo el fut porque se te olvida que no sólo tú eres especial. Acabo de compartir un hermoso abrazo con un gran maestro y amigo y qué bien se siente. !Seas mil veces bendito, cielo que nos trae la lluvia! Me enloquece este olor a tierra mojada... pues el agua que se derrama, no se vuelve a recoger.

Desde lejos, los Askis.

Muero de sueño... El Chintete Vengador ha vuelto.

MONÓLOGO 2

2011-04-15T14:49:00.000-07:00

Empecemos desde Cero. Me acaba de volver a pasar, es la historia de mi vida: un buen sujeto que me dice que las cosas no cuajaron porque "le di miedo": ¿Pues qué soy el coco, el viejo del costal o qué pedo? No muerdo a menos que me lo pidan ni creo ser para nada una mala persona. No se malviajen, chavos. Lo mismo nos pasa a todas... Mírame a mí, súper expresiva y peluda... Yo no tengo nada que me haga sonreir. Espero que sea por aquello de mi gusto por las "curiosidades" y no por el chorizo... "Si uno que otro piensa de esa manera, otros piensan de otra manera"... ¿A poco no es pura sabiduría? Y todo lo aprendí escuchando la radio.

Hoy es un día gris como hace 35 años...!Pero ellos están adentro! René me gusta porque es inteligente. Los hombres inteligentes son lo máximo, canten, pinten, bailen o vendan gorditas de chicharrón. Hoy conocí a un tipo tan patán, asqueroso, marrano y despreciable que está bueno como para costal de box y unas patadas.Ten cuidado con Alex... todas las mujeres le encantan y siempre ha sido un galante caballero con Zorayda-Geovanni Zamora Castillo. De algún lado tiene que salir el varo, querido.

"¡Ay, amor, cómo me has ponido.....todo es blanco y entelerido...estoy herido , estoy herido!...

Cada vez me gusta menos que llegue el fin de semana. Tengo ganas de bailar... ¡Y la primavera viene con todo! Ya extrañaba el dolor y la sensación que provocan las endorfinas... Reactivación en proceso. Y empieza la feria expo y anexos del trabajo en el Centro Internacional de Negocios de Azcapotzalco. !Heaa! No es por nada pero nuestro stand quedó bien chulito comparado con los demás piojos, jejeje. !Vamo a darle! Va a haber show de gordas... No entiendo. Estuvieron buenos los churros.. tenqius very-muchas, querida tontuela. Me gusta mi nuevo apodo, al principio parecerá Sarcasmo pero una vez que mi cerebro lo asimile y empiece a deshacerme de esos kilitos de más, me veré flaco como el Black Swan. Qué bien me siento cuando voy al gym por la mañana, en ese momento no existe la candidatura, no importan los carteles, los mapas ni las presentaciones para el congreso...

Amo mi espacio, por primera vez un lugar donde vivo grita quién soy. Mi casa, mi guarida, aquí donde todo es de colores aunque el mundo afuera a veces sea tan opaco. Parió, tú. Amiga mía, nos dan las 10 y las 11 y las 12. !Y tú nada que sales nunca!A desempolvar a Goyo. A las 7, amortsss, y de ahí al cine aunque sea ¿ no?/ con unos martinis de por medio. Estoy buscando data de películas que sucedan mayormente en un único espacio. Recuerdo a "Perros de la calle" con mucho tiempo en el galpón, y una película oriental que se llamaba algo así como "El Hueco", donde había un hueco en el piso del departamento de un hombre.

Ahí les va otro gran pensamiento filosófico de los viernes: 'si quieres dormir... Duerme, si quieres comer... Come, si quieres etc etc etc pues etc etc etc '.Querida, mientras te hacen el manicure, cómete unas fresas con crema hechas por ti, verás el cambio, acabarás limpiando la cuchara de un lengüetazo. Hay Que sufrir un poco por el evangelio.

Universo, quiero muchos millones de pesos, para poder gastarlos y los quiero ya... Por tu atención... Gracias. No eres el único. Así que no te sientas mal. Borremos nuestros problemas, "mandémoslos a matar".

¿No Mercedes Sosa ya había muerto? Diez años después, y varias becas después, maese, es un hamster. Árbol que crece torcido, saca papeles chuecos.

Qué maravilla.... !Ahora sabemos que está bien!

MONÓLOGO 1

2011-04-15T14:47:00.000-07:00

Te desafío, no serás capaz de ver esto sin llorar.

Si vieras, hoy en día nos vemos más jóvenes. Aprendí que los errores son lecciones de vida, que entre más grandes hayan sido, menos se olvidan. Ya estoy por acá, ya voy para 2 meses que regresé y sí, ya está reservado todo. Si usted me conoce, aunque sea un poquito o tal vez mucho, opine: ¿Escritor o DJ/músico? Es hora de echarle toda la carne al asador a un proyecto, apostarle tiempo y corazón. Lo que sí es incuestionable es que nací para comunicar y gritar, ahora debo decidir de una buena vez el canal en el que lo haré. Ya no puedo escapar más de mí mismo.

¿Quieres descubrir a qué animales se parecen tus amigos?

Escuché a unas personas hablar de una ninfómana y ¿como a qué se refiere esa palabra realmente? Qué chida labor social y humanista la que logran hacer... Pero con singular alegría y hasta en pose te pones, borrachín. Increíble!!! Aplicación iPhone para curar la homosexualidad... ¡Y ES GRATIS! A adquirir rápido, antes de que la prohiban las jotas indignadas. Tostados nel... se les seca la sustancia.

10:40 AM sigue lloviendo.

No dejes de caer, para que el amor mío siempre me quiera tener. Como uruguaya te deseo buena estadía en Punta del este, y ojalá este año pueda realizar otro seminario contigo. Amárrame y muérdeme, llévate contigo mis heridas. Murmúrame y ládrame y grita hasta que ya no escuche nada, sólo ve cómo me quedo aqui esperando que no estés. Si Dios nos hizo a su imagen y semejanza, ¿Dios contiene el mal humano? Yo contesto: sí. Somos reflejo también de la parte mala o inconclusa de Dios. Obramos para completar a Dios. ¿Y todavía trajeado?

Nooooooooooooo todo menos eso, mi cabello está en proceso de crecimiento. Por un momento pensé que era algo que habían hecho yanquis en libia y cuando la abrí (mírala de lejos, no es claro qué es) era más de lo mismo. Así las cosas en Japón, señores; los temas no paran, qué tanto aportará la penosa situación por la que pasa la tierra del sol naciente.

2011-04-14T14:58:00.001-07:00

COMUNICADO.

2011-04-12T00:59:00.000-07:00

El jefe de gobierno capitalino, Marcelo Ebrard Casaubón, emitió un comunicado hoy sobre su separación de Mariagna Prats. Aquí te reproducimos el comunicado:

Soy inteligente, rubia, alta, cuerpazo, bonita, elegante, viajada, estudiada, instruída, discreta, sensual, y tengo distorsionada la percepción de la realidad. Esta vida ya no la veo como negocio... Qué lindo que el simple y monótono acto de subir a la azotea a colgar la ropa se convierta en un momento maravilloso. Si el teatro es como un amante, ¡hoy vamos a coger como nunca! Le pido a mis amigos de pseudoizquierda y doble moral que dejen de enviarme invitaciones a eventos y marchas que no me interesan. Gracias. Pues dice el doctor que no me estrese. Ay, ya me engenté con tanto joto, creo que ya repetí varios. ¡Están en gestación, aunque muy bonitos y vigorosos!

Nunca me ha gustado hacer comentarios que se presten como políticos pero....hablan de marchas y cosas en contra de la violencia y no más sangre y bla, bla, bla...Pero hace unos minutos una pareja perfectamente ebrios y con un bebé en una carreola se golpeaban salvajemente afuera de mi casa. Llamé a la patrulla y la mujer le dijo al policía que los dejara en paz, que ellos sólo tenían problemas maritales. Súper vieja y súper viejo el álbum. ¿Qué le cuesta bailar tantito? Y así fue que bajó Nananantzin y les ordenó a las oaxaqueñas: "Salid y copulad y esparcid este mensaje de lascivia y concupisencia por todo el valle".

Y el diablo metió la cola nomás... Pinches polis, siempre tratando de joder a la ciudadanía, en un día llegaron como 4. Ya no debe haber margen de condescendencia o tolerancia ante un régimen que declara una guerra, por ocurrencia propia o por imposición gringa, y que después no sabe cómo perderla, mucho menos cómo ganarla, y que termina diciendo: “yo no fui”. Desde aquí le mando mucha mierda mental al hijodesureputamadrequelomalparióendoscharcosdesangre que atropelló a la mine y la dejó botada a media calle; que vaya y chingue a su madre.

Las mentiras más crueles son dichas en silencio: Desde que nos conocimos, ambos hemos sido, ante todo, amigos y compañeros. Compartimos desde entonces, proyectos y sueños comunes. A lo largo de estos años, construimos una relación de amor, respeto y solidaridad. Ahora, de común acuerdo también, hemos resuelto disolver nuestro vínculo matrimonial, así, sin reproches ni agravios. Las razones son del orden privado, cada cual resolvió tomar el camino y al mismo tiempo, mantener cariño y amistad por siempre.

¡Mi querido brother y compañero de 1000 batallas!... Se retrazó mi tren pero todavía es tiempo. Por fin entendí, lo tuyo, lo tuyo es el pozole. Tanto que yo te busqué, y tanto que no te hallaba. Hoy la Figuranta no ha recibido su cita y el decorado se ve infertil y sombrío. Que no vuelva a pasar. Que todas las estrellas brillen, que el viento siga en la misma dirección, que las hadas sigan cantando para que tú sigas sonriendo. Crecí parejo como un cielo, lleno de objetos que brillaban como el sol. Cómo viví frente a un espejo y no saberlo hasta tocarlo y verme yo el año pasado por el túnel del tiempo... No manches, pinche Cucusa sí se parece a Tere la secretaria... ¡no tiene madre! A veces te extraño, tú.

!Qué bien ubicado estás! Así, sí se puede trabajar.Felicitaciones y que pases lindo cumple al lado de la familia. Abrasotes a todos.

Vas a ver a la salida...

A punto de salir de gira y con mil rollos pendientes en el D.F... Me caga que me entren las ganas de tener novio y al mismo tiempo darme cuenta de que está muy difícil que alguien cumpla mis estándares. Es como salir a pedir trabajo rogando a Dios no encontrar. Tienes mucho trabajo, problemas actuales, poco tiempo (además de que doy mucha lata, lo sé) pero ¿podrías votar por ese chiquitín? Nomás son un par de clicks. ¡Quiero chamba!

¡Me duele la cabezota! De ciudadano de a pie, lleno de inflamadas consignas, a odiado cadenero del templete donde se encontraban los oradores de la marcha. Pero sin duda estoy súper bien después de consentirme un poco. En el primer programa, Isasaweis nos enseña su peinado más famoso, cómo tener una piel resplandeciente, los beneficios del calcio y muchos trucos prácticos y sencillos más. Ojalá no tiemble por que voy a dormir desnudo. ¡Estas endorfinas me ponen de muy buen humor!

¿Qué pedo we, no tienes baño? ¿Se irá a tardar mucho el bribón? Cualquiera puede dominar un sufrimiento, excepto el que lo siente. Diablos , yo no sentí nada.

Hemos convenido no hacer más declaración que ésta, y agradecer a nuestros amigos y cercanos, por este medio, su permanente apoyo y amistad.

La felicidad para mí consiste en gozar de buena salud, en dormir sin miedo y despertarme sin angustia. Ni pex... habrá que tener mucho cuidado.

2011-04-04T22:52:00.001-07:00

2011-03-25T18:13:00.001-07:00

2011-03-22T14:00:00.001-07:00

LA CIUDAD DE LOS SOMBREROS VERDES

2011-03-19T13:52:00.000-07:00

Hace mucho tiempo, en un lugar muy, muy lejano, existió un pueblo un poco grande. La gente que vivía en este pueblo un poco grande era muy feliz y tenían una característica muy particular: todos usaban sombreros verdes.

En este pueblo un poco grande la gente vivía muy unida a la naturaleza. Tenían ríos, árboles, flores, pájaros, bosques y mucho aire limpio. Amaban el lugar donde vivían y se unían para cuidarlo. Nadie sabe de dónde vino esa gente, algunas personas decían que nacieron de los árboles, que eran hojas que cayeron y el sombrero verde era lo único que les quedaba de su antigua naturaleza. Otros dicen que sus sombreros eran mágicos y gracias a ellos su pueblo era verde y limpio. Yo no sé si sea verdad, lo que sí es cierto, es que todos estaban muy orgullosos de usarlos, pues les daban identidad y los mantenía unidos. Además que tenían la ventaja de ser un hermoso accesorio que los protegía del sol.

Un día, llegó al pueblo un extraño jalando una enorme carreta. Su nombre era Cris. Cris era un hombre triste y un poco amargado. Bueno, muy amargado. Tenía una larga barba, un abrigo gris y sucio, las uñas llenas de tierra, el cabello despeinado y además… olía un poco mal. En su carreta tenía toda clase de cosas. Cosas que iba acumulando una tras otra; nunca las usaba para algo pero le gustaba tener más y más. El mejor amigo de Cris era un perro flaco y pulgoso llamado Sr. Cochambre. Cris quería mucho al Sr. Cochambre pero nunca lo bañaba y, cuando lo llevaba a pasear, no levantaba su popó. Eran un par algo desagradable.

Cris no podía tolerar lo unida que era la gente del pueblo un poco grande. Le molestaba que tuvieran árboles y flores. Le molestaba que dieran paseos por el campo. Le molestaba que nadaran en el río. Le molestaba que sus parques y calles estuvieran limpios. Le molestaba que se reunieran para ver el atardecer. Pero lo que más le molestaba, eran sus sombreros verdes.

Cris pensaba en una forma de deshacerse de los sombreros. Quería quemarlos a toda costa, le parecían ridículos. Extremadamente ridículos. A veces Cris no dormía con tal de encontrar una solución. Y un día, la solución llegó a su mente.

Cris tomó su carreta, buscó todas las cosas que menos le servían y marchó por las calles del pueblo. Con una enorme bocina invitó a la gente a que se acercara. A cambio de sus sombreros, les daría algo de su carreta: valiosos tesoros traídos de lugares muy lejanos que Cris conocía y con los que serían más felices. La gente no sabía qué eran las cosas de Cris ni para qué servían, pero él logró convencer a dos amigos que cambiaron su sombrero por un teléfono.

Apenas empezaron a usarlo, perdieron el interés por el campo, las plantas, las nubes, los atardeceres, los animales, los juegos y demás actividades que antes los hacían tan felices. Ahora, sólo querían hablar por teléfono. Las otras personas empezaron a extrañarlos, pero al verlos tan felices con sus teléfonos, todos quisieron tener uno. Así que fueron con Cris para dejar sus sombreros a cambio.

Cris ya no tenía teléfonos, pero les dio televisores, computadoras, videojuegos, automóviles, y cuanto instrumento tecnológico salía de su carreta. Las personas querían tener más cosas, así que buscaron sus sombreros viejos o tomaban los de sus hijos para intercambiarlos y, cuando ya no tenían, comenzaron a robar para tener más cosas de la carreta de Cris. Cris era feliz. Y cuando tuvo al fin todos los sombreros verdes, por primera vez en su vida se le vio sonreír.

La gente pensaba ser feliz con sus instrumentos tecnológicos y cada vez quería más. Acumulaban cosas y empezaron a ser muy descuidados. Olvidaron la limpieza, olvidaron los paseos en el campo, olvidaron cuidar las plantas, alimentar a los pájaros, cuidar los ríos, olvidaron convivir con sus amigos, derribaron los árboles para hacer carreteras por dónde llevar sus coches, construyeron grandes casas y la envidia llegó a su corazón. Cuando veían que sus vecinos tenían una casa más grande que la de ellos, construían una más grande y alta que la del vecino. Así surgieron los edificios que taparon las montañas. Y el pueblo un poco grande se convirtió en una enorme ciudad, cubrieron todo con concreto y, sin sus sombreros verdes, el pueblo comenzó a verse gris y triste. Como Cris. Exactamente como Cris.

Cris, al ver que la gente era feliz con todas las cosas nuevas, se enfureció. Se negó rotundamente a seguir sacando tesoros de su carreta pues no soportaba la felicidad ajena. Cuando alguien se acercaba a pedir algo, el Sr. Cochambre lo mordía. La gente quería más y más así que construyeron fábricas. Y con tantas fábricas y tantos autos, el aire se llenó de un asqueroso humo gris que enfermaba a la gente y a los pajaritos. Ya nadie recordaba los sombreros verdes. Y de aquellos que se pensaba fueron hojas de árboles convertidas en personas, no quedó nada. Todos tenían prisa, nadie tenía tiempo, todos querían dinero para conseguir más cosas.

Pero en lo que Cris no pensó, fue en los niños. Cris odiaba a los niños, no podía soportarlos. Los niños son un horror, decía Cris. Le molestaba que hicieran preguntas, que jugaran, pero sobre todo, no podía soportar que rieran. Y Cris ahora se divertía porque todo lo que los niños veían ahora era adultos con prisa, sin tiempo, enojados y vestidos con ropa gris; edificios altos y grises, calles largas y grises, nubes feas y grises. Los niños extrañaban las montañas, la cálida luz del sol, las estrellas en la noche, nadar en los ríos, las frutas recién cortadas de los árboles, las verduras cosechadas en el momento, el aire fresco tocando su rostro… en fin, todas aquellas cosas que antes tenían y que se perdieron. Pero sobre todo, lo que los niños extrañaban, eran sus sombreros verdes.

Los niños pidieron a Cris que les devolviera sus sombreros verdes, pero Sr. Cochambre no los dejaba acercarse. Quisieron hablar con los adultos pero los adultos no tenían tiempo para escucharlos. Buscando una solución, decidieron recordar cómo era la vida con los sombreros verdes… Entonces tuvieron una idea: Subieron a los enormes edificios de la enorme ciudad. Cortaron ramas de los pocos árboles que quedaban y con ellas tejieron sombreros para los edificios. Sin embargo, las ramas se secaban pronto y se volvían basura, lo cual alegraba a Cris. Y fueron muy pocos los adultos que notaron lo que los niños hacían. Necesitamos algo mejor, dijeron los niños, algo sencillo e inteligente. Decidieron hacer jardines en las azoteas de todos los edificios y, al mismo tiempo, acabar con la basura.

Tomaron botes de shampoo y agregaron otros plásticos resistentes y con ellos hicieron macetas. Trajeron todo tipo de plantas y vegetales y las sembraron en ellas. Diseñaron las macetas de tal forma que cada una podía almacenar hasta seis litros de agua para que las plantas pudieran tomarla poco a poco. Incluso encontraron algunas plantas que podían durar meses sin tomar agua. Ahora sí sería el fin de Cris y su ciudad Gris.

Poco a poco, los edificios se fueron llenando de plantas en las azoteas. Los pájaros regresaron al ver plantas en la ciudad. Las nubes empezaron a limpiarse, el aire circuló otra vez y una leve lluvia refrescó las calles. La gente se sorprendió por lo que sucedía. Al ver los edificios con sombreros verdes, recordaron sus antiguos sombreros.

Fueron con Cris para pedir sus sombreros de regreso, pero sólo encontraron la carreta abandonada y llena de plantas. Sus antiguos sombreros se mantuvieron con vida y habían germinado. Cris huyó en busca de un nuevo pueblo al cual engañar. La gente no pudo recuperar sus sombreros, pero se comprometió a ayudar a los niños a mantener vivos los nuevos sombreros verdes de aquél que fue, alguna vez, un pueblo un poco grande.

079

2011-03-19T13:22:00.001-07:00

078

2011-03-19T13:21:00.001-07:00

077

2011-03-19T13:16:00.001-07:00

2011-03-06T17:29:00.000-08:00

2011-03-06T11:23:00.001-08:00

SUEÑO DE UNA TARDE DE DOMINGO EN LA ALAMEDA

2011-03-01T17:08:00.000-08:00

2011-02-26T20:51:00.001-08:00

2011-02-26T09:51:00.001-08:00

076

2011-02-26T08:25:00.000-08:00

075

2011-02-26T08:21:00.001-08:00

074

2011-02-26T08:18:00.001-08:00

073

2011-02-26T08:15:00.001-08:00

2011-02-08T15:43:00.001-08:00

2011-02-08T15:41:00.001-08:00

2011-02-08T15:39:00.001-08:00

De ida: dos obras de teatro y un monólogo.

2011-01-04T23:14:00.000-08:00

27/XI/2010, Oaxaca, Oax. El teatro se representa, se imagina, incluso se lee, y siempre está lleno de lenguajes aglutinados que van más allá de cuerpos en un escenario; van más allá de hacernos vislumbrar lo oculto en la memoria. Si bien el teatro y los dramaturgos oaxaqueños - y artistas de todos los ámbitos- están en movimiento y proceso contínuos, su difusión no se ha atendido. La tarea de los productores y los directores versa en la búsqueda e incorporación de jóvenes que innoven en sus propuestas. De ida, libro con tres poemas de teatro, de Paco Reyes (Oaxaca, 1982) fue presentado en el Centro Cultural Universitario de la UABJO, por Rodrigo Vargas y Pedro Lemus, teatreros rutilantes de la ciudad de Oaxaca. Letras muy bien conocidas por ellos, son las creaciones del joven autor, ya que han sido compañeros de oficio desde que Reyes incursionó en la dramaturgia, al formar parte de la Fundación Cultural Crisol en 2003.

El título del libro significa, para Paco Reyes, un punto de partida y de abandono, que alcanzará la transformación a partir de ese escape. La presencia, y tan citada ausencia de la familia que priva o llena alguna parte de nuestro cotidiano andar (aún más como oaxaqueño) lo retoma de manera humorística y con peculiar lenguaje poético, además de propiciar la razonable fuga de nuestra mente al no dar todas las pistas de dónde nos ubicamos en cada escena. Luego del trabajo escrito, vino la escenificación -fin inevitable para la obra de todo dramaturgo- de La Lagartija: donde tres hermanas enmarañan sus fantasías, odios e infortunios.

El director Pedro Lemus (quien escribe la presentación del libro) menciona y agradece "este texto [...] genuinamente oaxaqueño [...]. Resta esperar a que sea bienvenido y criticado por públicos e instancias encargadas de difundirlo".

Jessica Santiago.
El Jolgorio Cultural
Enero 2011. Núm. 33

JULIETA

2010-11-20T14:10:00.001-08:00

Reunión de Antinavideños Anónimos. Julieta sentada frente a ellos. Nerviosa. Mira de un lado a otro. Carraspea. Sonríe. Ellos la miran.

Baja la mirada.

JULIETA:

Para mí la navidad es un dolor de cabeza.

Silencio.

Todos están distintos, sonríen, hacen fiesta, te abrazan… te quieren o por lo menos dicen hacerlo.

En 13 años he visto varias navidades y todas me parecen iguales. Cenas lo mismo, haces las mismas cosas…

…

Me gusta por los regalos...

Me gusta que me den joyas, ropa...

Me han regalado libros, pero prefiero cosas útiles, cosas que sirvan. Mi papá siempre quiere que esté leyendo. Desde que era más chica me puso a leer… aprendí rápido pero en la escuela me dormía.

Y así me tuvo todas las tardes leyendo, por eso en Navidad siempre me da libros.

Pero yo prefiero que me den ropa, pero bonita, no de falluca como la que regala mi tía Socorro, ni tiene marca y la envuelve en papel de china.

Es el peor de los regalos.

El que regala mejores cosas es el Señor Martínez.

El nuevo amante de mi tía Celia.

Como quiere entrar en la familia, anda quedando bien con todos y nos da cosas buenas.

Todos lo detestan, pero ese día lo abrazan y le agradecen sus atenciones. Mi tía Celia dice que por eso lo quiere, por sus atenciones, su amabilidad… seguramente por eso y por el dinero que tiene.

El tipo está demasiado feo: flaco, chaparro, moreno, calvo… dice estupidez y media, siempre está fumando puros, camina encorvado y usa ropa setentera… es un asco.

Al contrario de Miguel, el hombre con el que anduvo antes del señor Martínez. Ése sí era hombre. Estaba buenísimo, guapo, alto, de ojos verdes y cejas pobladas, musculoso y con un trasero… A mi tía le gustaba mucho, pero no era más que un pobre farmacodependiente. Lástima, era un tipazo.

…

En Navidad traía una botella de sidra y se acababa él solito casi todas las de tequila. Pero entre los dos… apoyo a mi tía. El señor Martínez es mejor. Miguel nunca nos regaló algo, aunque era más divertido.

…

La que siempre hace la cena es la tía Susana. Cocina muy rico y por eso le dejan el plato fuerte. Mis otras tías traen la ensalada, el ponche o el postre… el pan… Comprados por supuesto. La única ocasión en que la tía Raquel prefirió hacer ella el ponche debimos ir a la tienda por refrescos, ni echándole brandy se compuso esa mierda. Lección aprendida, ya no se arriesga. Y qué bueno. En cambio la tía Susana siempre hace cosas deliciosas, es muy buena. Hasta mi prima Mónica que dice ser vegetariana se atasca con el relleno del pavo. A mí no me gusta el relleno, parece que te estás comiendo la caca del pavo, como si no hubiera digerido bien y se le quedó adentro todo mientras lo horneaban.

Para atascados está el tío Jorge. Es el que come más y nunca trae algo, según porque no puede llegar a tiempo gracias a su negocio. Siempre le encargan el postre y una esperaría que llevara algo bueno, pero ya estamos acostumbrados a que llegue con una gelatina de pastelería, adornada con frutas para intentar causar mayor impresión. Al final, es la misma porquería.

…

La parte cómica la pone el tío Julián, es el clásico solterón que aún vive con su madre y el primero en emborracharse… además se sabe mil chistes estúpidos. Canta y siempre termina llorando. Se pone de pie, dice discursos incomprensibles y brinda por el nacimiento del niño Jesús.

El más chido es el tío Rogelio. Siempre anda pendejeando a todos. No le gustan los chistes del tío Julián y todo el tiempo lo calla. Sólo se llevan porque los dos cantan y dicen ser compadres de José Alfredo Jiménez. A mí me gusta ver cuando ya están pedos porque cantan como hombre dolido. Por eso la abuela se enojaba y los callaba, decía que iban a despertar al niño Dios… si nunca cerraba los ojos. El muñeco que mi abuela ponía en el nacimiento parece un bebé de tamaño normal, bien bonito, con mucho cabello y rizadito, rizadito. Con su pañal azul. Es muy chistoso porque María y José tendrán apenas la tercera parte del tamaño del niño. Mi abuela decía que el niño debe ser así de grande ya que representa el poder de Dios, que así de inmenso es. Si yo fuera María y tuviera un niño de ese tamaño en el vientre, sería la primera en promover el aborto.

…

Y así eran las navidades, todas iguales. Misa, posada, arrullo, rosario y cena.

Padre porque hay muchas risas, todos están contentos, se emborrachan, se abrazan, se besan, se quieren… aunque a los tres días se odien y quieran romperse la madre... esos días son de paz, felicidad e hipocresía.

…

Bueno…

Salvo este año que se puso más… interesante.

…

Todos andábamos muy contentos con los preparativos. La casa estaba llena de nochebuenas rojas y blancas… parecíamos comunistas. Pusimos el nacimiento en el lugar de todos los años con la misma forma de todos los años. En la noche sería el gran momento: cuando abriríamos los regalos, cenaríamos, se emborracharían y nacería el niño Jesús.

O bueno, no nacería, sino que lo sacarían del ropero de mi abuela para ponerlo en el pesebre.

Algo que he querido ver es un nacimiento en donde María esté con las piernas abiertas pariendo al niño toda llena de sangre mientras José da de gritos porque no sabe ni qué hacer. Pero nunca lo he visto. Cuando sea grande y sea una pintora famosa, lo primero que haré será pintar eso.

Y bueno, así marchaba la tarde. Demasiado movimiento, nadie estaba quieto, se respiraba el clásico ambiente de Navidad. La cosa es que todos estábamos trabajando cuando sucedió la sorpresa…

Fue muy repentino… nadie lo esperaba.

Hacíamos nuestros quehaceres y estábamos muy ocupados. Yo barría la escalera cuando mi abuela bajó corriendo con el mantel grande para la mesa. De pronto comenzó a rodar y cayó como tabla contra el suelo tras de dar tres vueltas en los escalones. Su cuerpo quedó boca arriba y lo único que pudo decir entre la sangre que le brotaba de la boca fue: ¡Jesús!

Silencio. Carraspea.

El médico dijo que tuvo estallamiento de vísceras y que se fracturó no sé cuántas cosas. Ya ni logró llegar al hospital...

Todos se fueron tras ella y los carros ni alcanzaron para los que estábamos. Total que los nietos nos quedamos mientras los adultos se iban a ver qué había pasado. No sé qué esperaban hacer ahí aparte de estorbar… como si al estar se sanara la abuela.

Mi mamá dice que era para acompañarla en sus últimos momentos, pero pues si se murió en la ambulancia ya no la pudieron acompañar y entonces fue inútil que fueran.

Así que los chamacos nos quedamos y, como a mí me tocaba limpiar la escalera, tuve que desaparecer la manchota de sangre de la abuela.

Estaba atardeciendo cuando por fin regresaron. Mis tías traían manchas negras en los ojos que se deslizaban por sus mejillas. Nos llamaron a todos y nos juntaron en la sala. Por ser el mayor, el tío Rogelio tuvo que dar la noticia de la muerte de la abuela. La adornó con palabras para que intentara sonar menos fuerte, no sé si quería ponerla al nivel de los niños o en realidad trataba de autoconsolarse.

…

La abuela sería velada en su casa.

Empezamos a reordenar los espacios. Quitamos el nacimiento porque ése sería el lugar donde se colocaría el cuerpo. Guardamos todas las figuras en una caja de huevo, sólo quedaron fuera María y José. El tío Julián dijo que la abuela los amaba y que sería bueno que estuvieran con ella en los rezos; todos estuvieron de acuerdo. Los peregrinos ya no acompañarían a su hijo enorme sino a la mujer que tantos años los cuidó para que no se rompieran y ahora ella estaba completamente rota.

Llamaron a familiares y amigos para darles la noticia mientras terminábamos de arreglar la casa de una forma diferente a la de todos los años. Y por fin llegó el cuerpo en un ataúd.

Los de la funeraria llevaron una cruz grande como de plata y algunos candelabros. En cuanto se fueron, las tías abrieron la caja para arreglar un poco más a la abuela. La tía Susana le acomodó la ropa y le untó perfume con la misma maestría con la que prepara los pavos. La tía Celia la maquilló, le puso los labios rojos y le embarró un poco de polvo en las mejillas “para que se vea más guapa”. Yo no la podía reconocer del todo, nunca había visto a mi abuela maquillada. Ya que terminaron de meterle mano cerraron la caja y acomodaron el lugar haciendo un pequeño altar. La tía Raquel llenó de nochebuenas el espacio donde estaba el ataúd. Negro. Se veía hermoso, rojo y blanco, sólo con la mancha negra en medio.

…

Fue llegando la gente y comenzaron los rezos.

Por primera vez a los nietos no nos obligaron a estar. Nos mandaron a dormir temprano pero yo me quedé, quería ver todo lo que pasaba. La gente lloraba... se abrazaban, se daban palabras de aliento, unos traían flores, entregaban un pequeño sobre a algún miembro de la familia, otros platicaban mientras tomaban el ponche que la tía Raquel repartía con unas amigas…

Antes de la media noche la casa estaba casi vacía. Sólo quedaron mis tíos y mis papás en la sala. Se veían entre ellos pero nadie se atrevía a decir algo… La caja permanecía ahí, entre las cuatro velas grandes, resplandeciente al reflejar las luces tintineantes de las series navideñas que colgaban de las paredes. La tía Susana invitó a tomar algo y lentamente comenzaron a desfilar entre tropezones. Yo me quedé sentada en la escalera viendo la caja hasta que el sueño me cerró los ojos.

Por la mañana llegaron más personas y algunos familiares que viven en otros estados. Por un momento la casa se llenó de alegría con cada pariente al que habíamos visto en mucho tiempo pero, en cuanto recordaban la causa del encuentro, se quedaban serios.

De desayunar dieron pavo relleno, espaguetti, ensalada de manzana, lomo de cerdo, ponche, café y pan.

La cena tan esperada se convirtió en desayuno de velorio.

Total que después de desayunar hubo una misa en la casa y al terminar, acompañamos a mi abuela al panteón. Mis tíos dijeron que debían enterrarla temprano ya que por el accidente no podíamos velarla mucho tiempo. Era medio día y hacía un sol…

Yo me cubría con el ramo de flores que me dieron a cargar.

Cuando llegamos al panteón se hicieron algunos rezos, cantamos y comenzaron a meter a mi abuela en el agujero.

Con el primer puñado de tierra la gente empezó a llorar al mismo tiempo. No se hizo lodo porque sería muy exagerado, pero lloraban…

Al terminar de enterrar a la abuela, volvimos a la casa para terminarnos lo que sobró de pavo, lomo, espaguetti, ensalada de manzana y algunos pollos rostizados que compraron. Los nietos regresamos corriendo pues abriríamos los regalos de Navidad con la tía Lupe.

Sin embargo, al entrar a la casa, no pude evitar que una lágrima rodara por mi mejilla mientras escapaba hacia el cielo la idea de que…

Si yo no hubiera dejado la escoba tirada en la escalera… esta Navidad hubiera sido igual que todas.

SOBRE LAS OLAS

2010-11-20T13:52:00.000-08:00

Diego parado adentro del mar. Sostiene un pez en las manos. Mira hacia la playa. Sonríe.

DIEGO:

Es fría, un poco. El agua, digo. ¿No te parece? A mí sí, un poco, pero no importa, todo con tal de verles las caras

Ríe.

Mira a mi abuela gritar; busca a papá y a mamá. Corre por la playa.

Pobre, con las piernas chuecas y arrugadas. Apoyándose en la sombrilla. Se sume en la arena cuando corre y grita. Desesperada. Pobre abuela.

No. Por su culpa vinimos a la playa, que le iban a hacer bien el sol y el agua para sus dolores de rodillas. Ayer tuve que enterrarla en la arena... Me hubiera gustado taparle la cara y ponerle unas flores. Mamá no me dejó. Dijo que no sea irrespetuoso.

Pobre abuela, dijo mamá y me dio un golpe en la cabeza.

No le pegues, dijo la abuela, que me salpica arena y me va a entrar en la cara.

Y yo que quería taparle la cara... Y ahora allá va corriendo y gritando desesperada. Sumiéndose en la arena que es buena para sus dolores de rodillas.

Cómo no se la traga la arena. Seguro la escupe o la vomita. Tan arrugada y correosa. Correosa, dice la abuela. Pobre de la abuela.

Ayer cómo estaba enterrada la vieja, con los pelos enredados y sus dos chichotas de arena.

Ríe.

Seguro se sintió realizada. Papá dice que la abuela tiene chiches de canica en calcetín. Pero ayer le puse unas grandototas. Como no le pude tapar la cara, usé esa arena para sus chiches. Cómo me reí.

Y mamá me regañaba.

¿Qué hará mamá ahora?

¿A quién va a regañar?

Con papá pelea, pero no lo regaña. No lo puede mandar a dormir sin cenar. Si papá no cena, no tiene fuerza para la noche. Y a mamá le gusta la noche, cuando creen que ya me dormí. Pero los escucho. Su cabecera choca mucho contra la pared y el ruido llega a mi cuarto. Como si no lo supiera. Y colocaron gomas para evitar el ruido. Pero mamá es así, exagerada. Tendría que ponerse gomas en la boca, también.

Pobre papá. Por eso anda siempre cansado. Pero les gusta. Y al que le gusta, le gusta.

¿Qué hará ahora mamá? ¿Contra quién la va a agarrar? Ya hizo que papá se operara. No habrá nadie más, ningún sustituto. Otro hijo para golpear. Ni modos… así pasa.

Cuando mamá lo vea, seguro se va a poner a gritar. Todo lo quiere resolver gritando. Y corriendo de un lado a otro. Va a insultar a papá y después lo va a abrazar fuertemente y le pedirá que no la suelte. Le dirá que se le doblan las piernas y que no soporta ese dolor. Que es más fuerte que una espada atravesándole el corazón.

Pobre mamá, siempre tan exagerada. Pero así es ella.

Pero nos pudimos haber quedado en casa y no habría pasado nada. Ellos me obligaron, ¿no crees? Eso creo yo.

Así como dice la catequista, creer no es una duda, es una afirmación, es un acto de fe.

Por eso vino Dios al mundo. Si no, ¿para qué? Pero para qué viene Dios al mundo si nosotros estamos acá en la playa. Va a nacer sólo y oscuro. Mamá no quiso dejar encendido el árbol, dijo que podría provocar un accidente. ¿Y entonces qué va a hacer Dios cuando nazca y tenga frío? Y nosotros tomando el sol porque a la abuela le duelen las rodillas. Le van a doler pero por cómo corre, ya está vieja, no debería correr tanto. Con que gritara fuerte sería suficiente, pero quiere correr.

Por eso mamá es exagerada, porque es como la abuela. Pero la abuela corre y mamá grita.

Hoy hubiéramos cenado pavo, no filete de pescado. Y encima sin árbol. Ni regalos. ¿Para qué pusimos el árbol si no íbamos a estar?

¿Qué va a hacer Santa Claus cuando llegue y no me vea? Seguro se irá sin dejar nada. Le va a dar mis regalos a Miguel.

Seguro.

Porque a Miguel siempre toma lo que es de otros. Siempre es igual.

Y me porté bien, tú no sabes, pero me porté bien. Bueno, no siempre, pero no todos lo saben. Sólo tú porque ya te lo dije. Y Dios, porque Dios todo lo ve.

Pero Santa no lo sabe, él no es Dios.

Este año me iba a traer una cámara de video. Él próximo año la iba a esconder en el árbol de navidad para grabarlo cuando llegara. Y le iba a mostrar el video a Miguel para que se callara porque dice que Santa no existe. Pero por no estar, Santa no me va a dejar nada y le va a dar mi cámara a Miguel.

Y todo por culpa de papá que le quiere dar gusto a mamá y vino a comer mariscos.

En la mañana me dieron a comer ostiones y vomité. Papá se comió una docena con limón y sal. Mamá estaba sonriente porque dice que después los iba a desquitar. ¿Cómo pueden comer esas cosas? Por eso la gente que está en la playa está gorda. Mira a todos esos gordos acostados en la arena. Sin temer por sus vidas porque alguien los confunda y los arponee. Orinándose el agua y acostados al sol. Y con trajes de baño ridículos.

¡Estamos en Navidad, la Navidad es para tener frío, no para estar acostados al sol!

Y esos otros ridículos haciendo saludo al sol.

El sol jamás les va a responder y ellos haciendo saludo al sol.

Que se vistan y se vayan a casa con su familia. ¿Qué es eso de estar en la playa en Navidad?

¿Has visto alguna postal de Navidad que sea en la playa?

La Navidad no es para vivirla en la playa, es para estar en casa tomando ponche y abriendo regalos. ¿Estoy mal?

Dime, ¿has visto una postal de Navidad en la playa?

…

¿Has visto una postal?

…

Pobre.

Mira, esa mujer que alcanzó a mi abuela es amiga de mamá. Trabajan juntas en la oficina. Me cae mal. Vino todo el viaje agarrándome. Quería que me sentara en sus piernas.

Pervertida.

Me estaba agarrando los cachetes y me besaba. Me hacía cosquillas.

Pervertida.

Mamá y papá no dijeron nada. Lo celebraban. Decían que cambiara mi cara, que esa mujer lo hacía para divertirme.

Me dejó el cachete embarrado de labial. Y la ropa oliendo a perfume barato. De mala mujer.

Así le dice la catequista a las putas. Malas mujeres.

¿Quién se cree para estarme besando?

Pervertida.

Seguro Santa nunca le trajo juguetes. Porque dice la catequista que las putas son malas mujeres desde chiquitas.

A ver ahora que se entere qué va a hacer. Porque también es su culpa. A ver si le dan ganas de seguirme besando y haciendo cosquillas. A ver si me vuelve a dejar embarrado de perfume. A ver qué va a hacer cuando se entere.

…

Se quedó parada.

Mira, ¡le cambió la cara!

Ríe.

Tanto querían mamá y papá que yo cambiara mi cara y ahora la cambió ella.

Ríe.

¡La cagué! Mírala, se ha quedado parada en la arena. Está viendo hacia acá.

¡Vamos a sacarle la lengua!

Saca la lengua, se burla. Baila.

Por pervertida. Te lo mereces. Yo no te dije que me agarraras los cachetes. A ver si aprendes, para que dejes de hacerlo.

Claro, ahora crees que podrás redimirte quedándote parada en la arena viendo hacia acá.

Y encima te cubres la cara. No me vas a hacer creer que estás llorando.

Hipócrita.

Baila en el agua.

¡Ven y agárrame los cachetes ahora! A ver si el mar te lava ese maquillaje que te pones. De mujer mala.

Puta, dice mi papá, es más corto y me gusta más.

Baila en el agua. Suelta al pez, lo agarra de nuevo. Juega con él. Baila en el agua.

Ese que viene corriendo, es papá. Corre rápido, aunque esté cansado.

Siempre está cansado. Aunque todos los días ha dicho que la playa lo reanima, le inyecta vida. Por eso está corriendo rápido.

Mira cómo viene para acá. Va sentir el frío del agua. Yo cada vez como que la siento más fría. Hace rato estaba tibia. Cómo puede estar fría con tanto sol. ¿Le echarán hielo al agua?

Cómo nada papá. Y dijo que él, al agua, no se iba a meter.

El mar está bien para comer, tomar sol y enterrarse en la arena. Dijo. Y no ha hecho otra cosa que comer, tomar sol y enterrarse en la arena.

Y ahora acá viene nadando. Quién lo entiende.

Esa que grita detrás, es mamá. Te lo dije, todo lo quiere arreglar gritando. Y ahora papá se da la vuelta para decirle que no entre. Y la abuela la intenta agarrar del brazo. Y la puta se acerca a ella. Y esos que hacían saludo al sol ahora miran hacia acá en vez de mirar al sol. Y los demás gordos de la playa se han dado la vuelta o puesto de pie.

Mira, un gordo ha entrado al agua y sigue a papá. Ése no va a sentir el frío del agua, está gordo. Dijeron en Animal Planet que las focas están gordas para no sentir el frío del agua. Por eso debe haber tanto gordo en la playa. Tumbado en la arena, mostrando la carne apretada con esos ridículos trajes de baño. O con el puro calzón.

Me desagrada ver a la gente, gorda y en puro calzón nadando en el mar.

Por eso el mar los vomita, los escupe. Pero los gordos insisten en entrar y el agua los saca. Los gordos vienen al mar porque quieren volverse focas otra vez.

Y ese gordo viene nadando con papá. Nada más rápido que papá. Es normal, las focas nadan bien.

Maldito gordo, ya rebasó a papá.

Es culpa de mamá, cansa a papá y ahora no nada muy rápido.

¿Tú tienes papá?

¿Nada rápido?

Uno de esos que hacía saludo al sol acaba de entrar también al agua. Qué bueno que la gente en la playa no se da cuenta de nada. Nada les importa nada. Los gordos están tumbados en la arena tomando sol y los que hacen saludo al sol están tumbados en sí mismos. Pero es bueno. Así nadie se dio cuenta de nada. Pudieron echarme a perder todo.

¿A ti te gusta el agua, no?

La sientes fría?

Yo un poco más, cada vez.

Y el aire. Está frío.

Pero hace espuma en el mar.

Me gusta la espuma del mar, ¿sabes?

En la mañana estuve metiendo espuma de mar en una cubeta para llevármela a casa. Pensé que ése sería mi regalo de Navidad. Pero desapareció. Mientras más metía, más desaparecía. Y me quedé sin nada. Sin mi cámara porque Santa no la va a dejar en casa cuando vea que no estoy y sin mi espuma de mar porque desaparecía.

¿Así qué caso tiene la vida?

Y todo por culpa de ellos.

De la abuela, por querer sanar de sus rodillas. ¿Para qué las quiere si ya no las usa?

De la puta porque vino sin ser de la familia y me sentó en sus rodillas y me besaba. Si la catequista se enterara, no me dejaría hacer la primera comunión.

De mamá por querer estar en la playa y que papá comiera mariscos frescos.

De papá por habernos traído y no hacerme caso cuando le pedí quedarnos.

No eches las cosas a perder, dijo.

¿Y qué pasa si ellos me echaron a perder las mías?

Yo quería cenar en casa, con el árbol, mis regalos, el nacimiento, las luces de bengala, ponche caliente, villancicos, dulces, un beso a mamá, un beso a papá, otro a la abuela. Responder el teléfono y saludar a todos los que llaman, esperar a Santa…

¿A quién se le ocurrió venir a la playa?

No eches las cosas a perder, dijo papá.

Los que las echaron a perder fueron ellos.

Me quedé sin nada.

Hasta la espuma de mar se evaporó.

Dice la abuela que el mar todo se lo lleva. Y más en mar abierto.

Pues para que se les quite.

Me echaron a perder la Navidad, les eché a perder la suya.

A mano y sin rencor.

Pobre papá, mira cómo nada. Ya está cansado.

Y el agua fría.

¿En serio no la sientes cada vez más fría?

Yo sí.

Estas últimas olas… han estado muy frías, ¿sabes?

Papá ya no nada. Debe ser el cansancio.

Y como que se hunde. Pobre papá.

Y mamá gritando allá en la orilla.

Y ese que hacía saludo al sol ahora jala a papá y lo lleva a la playa.

Y el gordo nada acá cerca. Se hunde en el agua y sale. Y se vuelve a hundir y sale otra vez.

Y busca.

Parece buen tipo ese gordo. Las focas son lindas, después de todo. Ese gordo es lo más cercano que tengo a un muñeco de nieve en esta Navidad.

Pobre, cómo busca.

Está bien tener a un gordo de nieve en el frío mar.

Con ponche caliente habría un poco de Navidad. Me podría gustar.

El tipo del saludo al sol ya llegó con papá a la playa. Mamá lo abraza, la abuela también. La puta se acerca.

Otro gordo entra al agua. Los demás gordos lo miran.

Parece que mucho no nada. Pero ahí viene también.

Este gordo de acá sigue buscando. Toma aire y se sume.

Quizás la próxima vez salga con un pez en la boca.

Ríe, baila en el agua. Protege a su pez.

Algo lo golpea por atrás. Diego voltea y mira lo que lo golpeó.

Es su cuerpo que flota sobre el mar. Lo toma y le da la vuelta. Se mira.

Un momento.

Todo se lo lleva el mar.

A mí me echaron a perder mi Navidad y yo les eché a perder la suya.

Estamos a mano y sin rencor.

Yo quería estar en casa para ver nacer a Dios.

Mira al hombre gordo que se sume buscando. Sonríe.

Libera al pez.

Anda, vete, que si me llegan a encontrar, no quiero que te agarren. Mamá querrá que papá te coma para que tenga fuerza.

Yo acá me quedo viendo otro rato.

En verdad que siento más frías las olas.

Será porque está oscureciendo.

Y las olas crecen cada vez más.

No creo que este gordo aguante mucho.

Se saldrá en un rato sin encontrarme.

Podríamos jugar a las escondidas.

Yo río y él busca.

Uno.

Dos.

Tres.

Cuatro.

Cinco.

Seis.

Siete.

Gordo aburrido, no sabe jugar.

Ojalá esa ola que viene lo revuelque.

Está grande.

Si la libra, pronto se cansará y terminará yéndose.

¿En verdad Dios nacerá?

…

Yo voy contigo a donde me lleves.

Toma su cuerpo por el pecho y lo hunde en el agua.

CONSIDERACIONES SOBRE EL TEATRO OAXAQUEÑO

2010-11-16T00:42:00.000-08:00

Pongamos las cartas sobre la mesa

Se acerca un cambio representativo en la realidad oaxaqueña, pero el objetivo no es hablar de política. Hablemos de la realidad del teatro. Está de más aclarar que éste es mi punto de vista, el lector puede estar de acuerdo, enojarse conmigo o simplemente dejar de lado lo que opino. La idea de estas líneas, y varias siguientes, es ofrecer una mirada a la situación que atraviesa el teatro local en la actualidad desde sus diversas vertientes. Empiezo ofreciendo un panorama general para después sacar conclusiones. No estoy revelando verdades. Pongo sobre la mesa algunas cartas que he visto y reconocido en este tiempo de andar en las tablas como hacedor, espectador y crítico chismoso. Quien quiera tomarlas y atreverse a jugar, es bienvenido. Quien no, sólo pase la página.

De la formación

Es evidente que la formación teatral en el estado no existe. A las instituciones poco les importa formar artistas y muchos creadores sólo están esperando que las instituciones les ofrezcan oportunidades de formación. Y entonces el perro anda queriendo morderse la cola aunque la tiene corta.

La poca capacitación ha sido gestada en su mayoría por algunos hacedores. Como ejemplo, los diplomados y talleres de Crisol, los cursos y talleres de Cuauhpanco y algunos talleres esporádicos que van apareciendo evidenciando la falta de oportunidades de formación y, peor aún, la falta de continuidad. Cada grupo de teatro, en la medida de lo posible, se rasca con sus uñas y hace lo que puede. Pero más que presentar quejas, la pregunta que quiero plantear es: ¿a quién le corresponde en realidad la formación de los hacedores y de los grupos teatrales en Oaxaca? Son muy pocos los teatristas que se han planteado un camino personal de capacitación constante auspiciado con sus propios recursos. Pero lo hacen. ¿Esto es gracias al gobierno? Pregunta a los teatristas de larga trayectoria: ¿cuál fue el último taller que tomaste y hace cuánto? Pregunta a las Instituciones: ¿saben que hay teatro en Oaxaca? Y si así pinta el panorama para los que ya más o menos saben de qué va la cosa, ¿qué pueden esperar las nuevas generaciones?

De los espacios

Espacios oficiales para teatro, hay pocos. El teatro Álvaro Carrillo es un dinosaurio: grande, viejo prematuro y en desuso. Abandonado por las autoridades, por los hacedores y por el público. Sólo hay presentaciones esporádicas de las que algunos se enteran y es una realidad que, para una mirada escénica contemporánea, de mucho no sirve. El teatro Macedonio Alcalá es como una joven virgen: hermosa para verla pero no puedes tocarla. La renta es excesiva e imposibilita las presentaciones locales. Y como el teatro para la cultura oaxaqueña no es redituable, no se obtiene apoyo para poder acceder. El teatro Juárez es uno de los pocos pulmones escénicos de la ciudad. La visión de su administración facilita las presentaciones y ha promovido el desempolve de la formación y la vida teatral oaxaqueñas, sin embargo, por su eclecticismo, no termina de posicionarse en el público de una forma contundente. La Casa de los Teatros es un espacio con muchas posibilidades, poco equipo y buena disposición de su administración, sin embargo, es lamentable que a quince años de su fundación, gran parte de la ciudad desconozca su existencia. La Casa de la Cultura y la Escuela de Bellas Artes se autosatisfacen con sus salas, pero poca vida tienen en lo que representa a la actividad teatral de la ciudad. El Centro Cultural Universitario de la UABJO tiene un foro con gran cantidad de desventajas. Posee una enorme columna central como problema escénico y hay que preguntar si la Universidad está tomada o no para poder asistir.

Espacios no oficiales hay muchos y la belleza arquitectónica de la ciudad es un arma de doble filo, por un lado ofrece gran cantidad de escenarios posibles, pero por otro, exige una reflexión en los hacedores respecto al tipo de espectáculos a proponer en estos espacios y que estén dotados de sentido. Reflexión, claro, que no muchos están dispuestos a realizar así que poco se hace o se hace como “el borras”. ¿Entonces?

De la crítica teatral

La crítica teatral en Oaxaca es inexistente, se limita a notas o reseñas periodísticas muchas veces hechas por los mismos hacedores. Los espacios abiertos a publicar crítica son nulos y, peor aún, no hay personas que hagan o quieran hacerla y estén formadas para ello.

El público tiene un desinterés total en ella y no la exige. Pero aparte, lo efímero de las presentaciones no permite tampoco una crítica que vincule a las funciones con el público. ¿Cómo apoyar una obra que sólo ha dado dos funciones y que quién sabe cuándo se va a volver a presentar?

La gente de teatro de Oaxaca perdió la apertura a ser criticada. Se conforma con el halago inmediato de familia y amigos y el silencio de los colegas. Ante cualquier comentario que marque los errores posibles de su trabajo prefiere descalificar a quien emite los comentarios. Sí, los teatreros son gente sensible y necesitan serlo, por lo mismo, es difícil realizar una crítica sabiendo que se van a herir narcisos; la mayoría de los hacedores prefiere no hacer comentarios a los colegas y se limitan a comentar entre ellos mismos sin que los que hicieron la obra terminen enterándose.

Y ante la falta de gente con formación para emitir comentarios (sean periodistas o teatristas), falta de espacios dónde publicar realmente crítica teatral y no reseñas, falta de tiempo de representación de las obras para vincularlas con el público, falta de apertura en la gente de teatro, falta de interés del público… la pregunta es: ¿realmente hay un espacio para la crítica teatral en Oaxaca? ¿Es necesaria?

De la reflexión

Sumo este apartado vinculado directamente con la formación y la crítica. Tiene que ver con la reflexión. Factor fundamental y tan poco asistido en un arte como el teatro.

¿Qué tanto reflexiona un teatrista antes de iniciar un proyecto? ¿Qué piensa sobre el trabajo a presentar? ¿Se plantea objetivos a trabajar? ¿Sabe lo que busca? ¿Busca algo?

Cada obra plantea una inmensa cantidad de retos y posibilidades de los que hay que ser conscientes y hacerse responsables. Es para el hacedor una posibilidad de indagar, reflexionar, evidenciar, proponer, motivar, encontrar, conocer, sentir, aprender, pensar… etc. ¿Los hacedores son conscientes de ello o sólo van trabajando proyecto tras proyecto repitiendo patrones adquiridos? El teatro como actividad artística tiene impresa una necesidad de decir. ¿Saben los teatristas lo que quieren decir? ¿Lo recuerdan o sólo andan chambeando? No confundamos la necesidad de decir con panfletos ideológicos. Como hacedor, ¿qué quiero decir con este nuevo proyecto? ¿Cuál es mi necesidad para presentar una nueva obra? ¿Por qué hacerlo? Ser consciente de aspectos como estos nos llevarían a grandes posibilidades de reflexión que se verían reflejadas de forma inmediata en los resultados presentados sobre el escenario.

Y si hay una necesidad de reflexión a priori, por supuesto que la hay también a posteriori. ¿Cuánto reflexionan los teatristas sobre sus trabajos una vez presentados? No sobre los resultados de cuánta gente vino, cuánto vendimos, si gustó o no. Concretamente sobre los resultados obtenidos a partir de lo que queríamos decir con este trabajo y todo lo que se reflexionó antes de hacerlo. Para esto falta una buena formación y una gran capacidad de autocrítica. Todos sabemos que tenemos trabajos con los que hemos logrado ampliamente lo que queríamos y de los que nos sentimos orgullosos, pero también muchos con los que hemos fallado completamente. ¿Aprendemos de cada trabajo o es sólo una obra más en el currículum? ¿Existe la reflexión en cada hacedor respecto a lo que hace y lo que quiere? Hay respuestas obvias, falta honestidad para encontrar respuestas verdaderas. Podemos engañarnos, pero lo que se ve en el escenario nunca miente.

Del público

Definitivamente, uno de los pies de donde más cojea el teatro de Oaxaca es en el público. El público abandonó las salas y tiene un gran desinterés en las representaciones. Poco le importa lo que pase en un escenario para el cual tiene que salir de casa, pagar una entrada, estar a la expectativa de si le va a gustar o no lo que vea y después, tener que regresar a casa otra vez. ¿Para qué todo eso si puede ver la TV sin esforzarse, con la posibilidad de cambiarle si no le gusta, sin necesidad de pensar, de moverse y salir un momento de su miserable vida?

La gente de Oaxaca no está acostumbrada a ver teatro y realmente no le interesa. O es demasiado miserable y conformista o es tan snob que cree que el teatro oaxaqueño no la merece. Y a los teatristas parece que poco les importa la necesidad de dialogar con este tipo de personas, de seducirlas, recuperarlas o formarlas y vincular otra vez al hecho escénico con su otra parte tan necesaria: el público.

Dijo una vez un técnico de un teatro de Oaxaca sobre una obra: “qué bueno que nos les falló su familia o nadie los habría visto”. Y parece que como teatristas nos conformamos con que la familia, los amigos y los colegas nos vean. ¿Y los demás? ¿Qué estrategias se pueden generar para recuperar a toda esa gente perdida? Volver a llenar las salas. ¿Y es que realmente vale la pena volver a llenar las salas? ¿De qué sirve llenar una sala si lo que está en el escenario tiene una gran cantidad de problemas y el público sale huyendo? ¿Cómo hacer que el público recupere el interés en el teatro y más aún, cómo atraer a nuevas generaciones?

Se han perdido proyectos importantes como Teatro Escolar por la mala administración de las Instituciones y peor aún, por la falta de interés de los hacedores. Los teatristas se conforman con pegar algunos carteles, hacer un par de entrevistas en radio, dos notas en el periódico y mensajes por mail o redes sociales. Pero la gente no oye esas estaciones de radio, no lee el periódico, no le presta mucho interés a los carteles y todo sigue igual.

¿Vale la pena como gente de teatro trabajar para un público que si no tiene interés ni en su vida, menos lo va a tener por el teatro? ¿Vale la pena traer gente a las salas a ver obras no bien trabajadas? ¿Vale la pena el querer interesar al público en un teatro que ha quedado estancado en parámetros viejos?

Se ha debatido demasiado sobre los saltos evolutivos que la humanidad ha tenido en los últimos tiempos a partir de la tecnología. La gente ya no es la misma que hace diez años. El público ha cambiado. ¿Se enteraron los teatristas?

De los elementos complementarios

Entendamos por elementos complementarios todo lo que acompaña al mundo de la obra: escenografía, vestuario, sonorización, luces, utilería, carteles, programas de mano y demás que apoyan la generación de significado.

Pareciera que es muy poca la preocupación por ellos. Si nos preguntáramos por una obra donde la escenografía, el vestuario, la sonorización, el programa de mano, el cartel o cualquier otro elemento nos hubiera impactado y ayudado a entender el mundo de la obra… ¿cuál sería? La verdad es que el teatro de Oaxaca vive del reciclaje. Toma lo que ya se usó en otras obras o lo primero que esté a la mano y ayude a salir del bache. Y no está mal, qué bueno que se reutilice, el problema es que a eso que se reutiliza no se le da un tratamiento para que se integre al mundo de la nueva obra y genere sentido.

La escenografía, el audio y la iluminación difícilmente van acompañados por una propuesta estética que genere posibilidades de interpretación de la obra; generalmente se usan como resoluciones escénicas que “ambienten” y quedan en un mero decorado. A los carteles y programas de mano no se les considera parte de la obra y menos una posibilidad interpretativa de la misma, es suficiente con que contenga información para que la gente la conozca y una imagen bonita para que no se vea feo, pero se les niega su verdadero valor interpretativo y generador de sentido.

Es casi nula la reflexión que hay sobre estos elementos y es lamentable en tanto que son herramientas muy inmediatas y necesarias que integran el mundo de cada obra, no sólo meros pretextos de decorado o publicidad.

De los hacedores

La ventaja y desventaja de un lugar pequeño es que todo se sabe. La comunidad es pequeña y conocida. Pocos grupos de teatro, pocos hacedores realmente trabajando y pocas obras en cartelera. Grupos que últimamente han estado en las tablas son fáciles de reconocer: Cuauhpanco, Faranduleros, Teatro blanco, Carapacho, Crisol, Compañía Lola Bravo, Gangarilla, Ciruelapasa Producciones y algunos grupos universitarios como el de la UABJO, Unos teatreros y el grupo de la URSE.

Los maestros del teatro en Oaxaca afortunadamente han regresado a trabajar sobre el escenario, sin embargo, son muchos los que se dicen gente de teatro y nada hacen. En general, se ha ido perdiendo la pasión por hacer. Los proyectos son esporádicos y sin continuidad. La gente ya no quiere ensayar porque ya no va a haber camión para volver a casa, porque tiene otras cosas que hacer o simplemente porque no le interesa. Las nuevas generaciones van aprendiendo a fingir sobre el escenario pero poco aprenden sobre entrega y compromiso. Y creen que para ser teatrero basta con pararse en un escenario o vestirse de determinada manera.

Van y vienen las quejas sobre si a los actores se les tiene olvidados, sobre si no hay cursos o talleres, sobre si no hay oportunidades… pero pocos buscan generarlas. El chisme de siempre es sobre si tal hizo esto o aquello, sobre si tal no lo hizo, sobre si le salió bien o mal, sobre si tal no tiene derecho a opinar o no ha pagado su derecho de piso, sobre si “x” no sabe hacer las cosas o “y” hace puras locuras que quiere llamar teatro. Y le tememos al intercambio, no queremos trabajar con otros grupos pensando que no nos merecen pero en realidad tememos que nos descubran. Y la idea de comunidad teatral ya no queda ni en pretexto para cuestiones políticas.

Sin embargo, a nivel nacional, Oaxaca permanece. Se recuerda sus participaciones en Muestras Nacionales pasadas o se le ubica por hacedores como Marco Petriz o Pedro Lemus. Aún arrastra un fantasma de renombre a pesar de su poca producción, tanto escénica como dramatúrgica y conceptual. La maestra Arcelia Yañiz se encargó ya de hacer una historia sobre el teatro en Oaxaca y sus hacedores; faltaron varios y se dispararon las quejas sobre porqué se habla de unos y no de otros. El narciso eterno del teatrista que busca el reconocimiento cuando no se esfuerza en trabajarlo. Egos antaños que se renuevan en el chisme pero no en el trabajo constante y el esfuerzo por hacer caminar al teatro de Oaxaca.

Y aún en ello, hay gente trabajando, algunos en el silencio, otros más cacareando el huevo de vez en cuando, haciendo que el barco de la vida teatral vaya un poco a la deriva, un poco con rumbo, pero remando de vez en vez o bien, escupiéndole al agua para que no se acabe.

Conclusiones

La actividad teatral en Oaxaca ha ido en aumento en los últimos cinco años. Son pocas las obras que se presentan y de una manera muy esporádica, sin embargo, poco a poco se va construyendo el camino. Muestra es la buena participación teatral en el pasado festival Humánitas, los quince años de Crisol y de Cuauhpanco como grupos teatrales, la presencia relativamente constante del arte escénico en el teatro Juárez y los proyectos que, aunque muy desvinculados, se van desarrollando poco a poco (la mayoría de las veces sin apoyo alguno de las Instituciones).

Pareciera que el teatro de Oaxaca está muy mal, pero la realidad apunta hacia lo contrario: hay interés en la gente por trabajar. Sin embargo, habría que apoyar ese interés con una buena dosis de reflexión y honestidad. Trabajar por trabajar sirve de nada. Un teatro que no se piensa a sí mismo y genera desde la reflexión está destinado al fracaso y al olvido. El teatro necesita ponerse en conflicto, estar atento a la realidad con que dialoga, necesita exigirse y disciplinarse, necesita reflexionar y generar conocimiento, necesita formarse y, aunque duela, sacar todo aquello que no sirve o que dificulta el desarrollo.

No es cuestión de ponerse románticos y, cual predicador, decir que el poder de cambiar está en nuestras manos. Lo que está en las manos de cada uno de los que integramos el hacer teatral, sea desde la actuación, la dramaturgia, la dirección, la producción, la crítica o nuestro ser espectadores, es simplemente el dejarnos de chismeríos, de egos elevados, de apatías y holgazanerías y simplemente hacernos responsables de lo que nos corresponde. Nadie va a cambiar la realidad del teatro oaxaqueño más que los que estamos implicados en ella. Las Instituciones están desahuciadas, eso ya se sabe. Y al decir eso más que provocarles se les dan argumentos para su conformismo, así que mejor busquemos nuevos horizontes y pongámonos a trabajar. Si me digo gente de teatro pero hace 20 años que no hago nada, mejor decirme lo que en verdad hago y dejo a la verdadera gente de teatro trabajar por la realidad teatral oaxaqueña. Y si he asumido el compromiso de ser teatrista, pues a comprometerse y trabajar.

Esta serie de reflexiones no son más que miradas al hecho escénico. Quien quiera tomarlas y trabajar con ellas, bienvenido. Quien piense que son pura basura o tonterías hilvanadas, está también en lo correcto. Lo que entonces sería verdaderamente interesante es saber cuál es su opinión. Ojalá se pudiera empezar a desarrollar un diálogo entre hacedores que lleve a nuevos horizontes el panorama teatral de Oaxaca.

Viene un periodo interesante de cambio y una posibilidad de nuevas oportunidades, pero eso sólo lo construiremos nosotros, nadie más.

__________________

Con este artículo damos continuidad a la serie publicada en El Jolgorio Cultural 6 y 7 (octubre-noviembre, 2008), cuando Concepción Núñez Miranda hizo un recorrido conciso por la historia del teatro en Oaxaca durante la segunda mitad del siglo XX. Este es una primera aproximación a la situación actual del teatro en y de Oaxaca, en los años recientes. En números próximos habría más colaboraciones que den otras luces al fenómeno.

El Jolgorio Cultural.

072

2010-10-26T00:19:00.001-07:00

071

2010-10-16T22:46:00.000-07:00

070

2010-10-16T22:44:00.001-07:00

069

2010-10-16T22:43:00.001-07:00

068

2010-10-16T22:42:00.000-07:00

067

2010-10-16T22:40:00.001-07:00

066

2010-10-16T22:36:00.001-07:00

2010-09-13T00:45:00.002-07:00

UN ZAPATO

Paco Reyes

2010-09-13T00:45:00.000-07:00

A …

ILUMINACIONES ARTIFICIALES

2010-08-28T14:24:00.000-07:00

Cuando la oscuridad se acerca, es bueno fabricarse luces para cubrir temores e intentar seguir adelante.

DESEO

2010-08-28T11:50:00.003-07:00

FIDELIDAD

2010-08-28T11:49:00.001-07:00

DIOS

2010-08-28T11:48:00.000-07:00

ILUSIÓN

2010-08-28T11:40:00.000-07:00

PATERNIDAD

2010-08-28T11:38:00.001-07:00

ESPERANZA

2010-08-28T11:36:00.001-07:00

AMOR

2010-08-28T11:29:00.000-07:00

ESMERO

2010-08-19T16:47:00.001-07:00

EDUCACIÓN

2010-08-19T16:45:00.003-07:00

ZOO

2010-08-19T16:44:00.001-07:00

PAYASO DE RODEO

2010-08-19T16:42:00.001-07:00

CHUN LI

2010-08-19T16:36:00.001-07:00

AAA

2010-08-19T16:35:00.000-07:00

TRANSFORMER

2010-08-19T16:30:00.001-07:00

ESPÍAS

2010-08-11T13:59:00.000-07:00

LA GALLINA DEGOLLADA

2010-08-11T13:55:00.001-07:00

LLEGA LA ALEGRÍA

2010-08-02T01:09:00.001-07:00

RETOÑOS

2010-08-02T00:45:00.001-07:00

BICENTENARIO

2010-08-02T00:43:00.001-07:00

HEYDI

2010-08-02T00:41:00.001-07:00

2010-08-02T00:39:00.001-07:00

CUENTACUENTOS

2010-08-02T00:38:00.001-07:00

GENEROSA

2010-08-02T00:35:00.001-07:00

DE IDA

2010-07-14T23:19:00.000-07:00

HISPANOS - LATINOS, LATINOS - HISPANOS I

2010-07-14T23:12:00.000-07:00

TRAMOYA. CUADERNO DE TEATRO

2010-07-14T23:04:00.000-07:00

DESEO

2010-07-11T21:50:00.000-07:00

MURCIÉLAGOS Y BOMBEROS DESNUDOS

2010-07-11T21:41:00.000-07:00

Hubo una vez una mujer muy gorda y fea que comió cacahuates y no quería comer comidas picantes. También, ella pidió a Dios que le ayudara con su esposo, jugador de fútbol americano que amaba demasiado jugar con barbys desnudas. La mujer necesitaba tener un orgasmo para disfrutar y ser feliz.

Un día, ella estaba en la tienda cuando vio galletas de chocolate sin azúcar bailando por el suelo y decidió comprar la caja puesta en la maleta. Sin duda, las galletas eran peligrosas para su salud y su bienestar mental errático.

Al salir de la tienda, murciélagos volaban en el aire. Ellos atacaron a unas mujeres que robaron las joyas de la ciudad. Seguramente, la gorda mujer no vio a su amiga favorita que salió de la iglesia mientras los bomberos vestidos con trajes regionales comían manzanas, galletas, chupa chups y mangos con chile. Ella sonrió y lloró mientras caminaba rápido, tropezando con unas personas muertas y endeudadas. Entonces, siguió a las galletas bailando por el parque.

- Amores, ¿tienen algo rico para mi esposo flojo pero muy guapo? Quiero aprender cómo bailar para tocarle el cuerpo desnudo.

- ¡Maldita, fea y tonta! Espero que sufras en vez de bailar. También deseo moler tu cabeza como un camión que viaja por el DF. Dijo una galleta en el camino.

Cuando los bomberos vestidos con trajes regionales empezaron a robar las galletas del esposo, todos los murciélagos volaron afuera del aire. Yo creí que era un día muy divertido porque los animales cantaban mientras golpeaba a unos niños ya que estaba muy deprimido. En mis sueños, quisiera ser un hombre pequeño pero en realidad soy un helado bipolar. Creo firmemente que los payasos son obscuros y por eso haré un libro con mi vida. Ya hice todo el papel para escribirlo.

Sé que soy grande como un árbol que rompe corazones así que todos con el culo contra la pared.

El esposo de la mujer gorda y fea leyó mi libro y no pudo masturbarse en su lugar favorito. Decidió ir a un bar para encontrar a sus chicas y a sus amigos. En el bar había cacahuates bailando con las chicas. Los cacahuates estaban tristes pues perdieron la cabeza en una casa cuya azotea fue demolida después de los relámpagos de agosto.

El esposo quiso volar a una nube en un papalote y dijo muchas groserías cuando una vaca entró en su camisa. Ahora busca un arcoiris por lugares perdidos de China y pregunta a los chicos rojos que bailan tap todos los días si pueden sembrar maíz como su tío que vive en casa de la abuela y lava los platos en hornos para cacahuates.

Espero que el hombre no pueda encontrar mis videos de pornografía porque creo que no son buenos para mi público. Las ranas del río actúan con pistolas y chocolates, los rinocerontes compran ropa para satisfacer sus compulsiones y las sirenas visitan las playas esperando ver a un hombre peludo que nada en Huatulco.

Las esponjas en la mar estaban hablando con la mujer gorda y fea cuando descubrí que ella lloraba en mi bote todas las mañanas. Mi bote es grande por cuatro gigantes que viajan para entender porqué la marea funciona tan perfectamente como yo. El día 4 serpiente, la mujer gorda y fea, el esposo y yo, iremos a Irak y, cuando lleguemos, comeremos dulces de arándanos y niños que tienen sabor de café y flores marchitas. A esos dos, yo los veo besar a las esponjas antes de volar a Colombia y cantar con mariachi. No creo que todo esté perdido.

Llegamos a Italia cuando era un imperio que se conocía bien. Estábamos impresionados con la forma de las personas y las casas. Todavía no tienen hamburguesas y frutas secas que son mis favoritas pero había mucha alegría en forma de alcohol porque cumplieron un trabajo muy difícil para los hombres. Los niños de peluche llegaron y dijeron que las chicas con bikinis tienen tangas y pechos muy grandes. Mañana estaremos llenos de energía para bailar con ellas en el bar o mi padre va a matarme con su pistola. Él ha tomado alcohol con muchas chicas durante la misa y nunca teme ir de vacaciones a Europa en autobús.

Finalmente, la chica gorda y fea, el esposo y yo, llegamos a un spa de la ciudad donde pudimos ser aceptados y queridos y donde gas de Oaxaca causa un orgasmo maravilloso a la chica gorda y fea todas las mañanas, el esposo juega con sus barbys desnudas por las tardes y yo grito todas las noches:

- ¡Gracias a los bomberos desnudos y guapos que corren hacia mí!

2010-07-11T21:18:00.001-07:00

2010-07-11T21:11:00.000-07:00

2010-07-11T21:04:00.001-07:00

2010-07-11T20:58:00.001-07:00

2010-07-11T20:50:00.003-07:00

2010-07-11T20:42:00.001-07:00

2010-07-11T20:22:00.001-07:00

2010-07-11T20:14:00.001-07:00

2010-07-11T19:58:00.001-07:00

2010-07-11T19:57:00.001-07:00

2010-07-11T19:55:00.001-07:00

2010-07-11T19:52:00.001-07:00

2010-07-11T19:50:00.000-07:00

2010-07-11T19:45:00.001-07:00

2010-07-11T19:43:00.001-07:00

2010-07-11T19:39:00.001-07:00

2010-07-11T09:25:00.000-07:00

2010-07-11T09:14:00.001-07:00

2010-07-11T09:12:00.001-07:00

2010-07-11T09:11:00.001-07:00

2010-07-11T09:09:00.001-07:00

2010-07-11T09:07:00.001-07:00

2010-07-11T09:05:00.001-07:00